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REM

immemore affermare i nostri politici, il futuro è saldamente 
aggrappato al portafoglio dei milioni di turisti che prima 
o poi si riverseranno qui, anche se non si capisce cosa 
verranno ad ammirare, perché e come dovrebbero farlo.
E soprattutto non si capisce chi sarà così incosciente da  
recarsi in villeggiatura presso un luogo dove si è in procinto 
di realizzare una centrale nucleare, o, nella migliore 
ipotesi, una centrale a carbone… come se la nostra gente 
non avesse già pagato abbastanza. 
Vituperato, stuprato, malmenato, offeso: il Polesine è solo 
uno dei mille buchi del culo di un’Italia con troppe bocche 
da sfamare, uno dei tanti posti destinati a soffocare nella 
merda di chi ha i soldi.
Ecco perché nessuno ama ricordare che racchiuso nel tratto 
terminale dei due principali fiumi d’Italia c’è una piccola 
terra, anch’essa in fase terminale, chiamata Polesine.
E allora, se passo in rassegna mentalmente uno dei mille 
luoghi del Polesine capaci di lacerare l’anima, mi viene in 
mente la Golena di Santa Maria in Punta.
In primo luogo perché lì vi è un villaggio-fantasma, con ruderi 
fatiscenti abbandonati a causa del pericolo rappresentato 
dalle piene del Fiume, e questo ben si sposa con l’animo 
con il quale ho affrontato questa missiva; in seconda battuta, 
questo luogo rappresenta un ottimo contraltare allo “Scano 
Boa” del grande Cibotto, in quanto terra prima conquistata 
e poi dovuta abbandonare, mentre Scano Boa era l’ultima 
frontiera, quella più orientale, quella più protesa dentro 
il Mare Adriatico, il luogo dove forse tutto finisce; infine 

è proprio qui che si fende irrimediabilmente per la prima 
volta l’alveo principale del Po, il luogo dove tutto ciò che 
probabilmente ancora resta del Polesine, ha inizio.
È necessario posteggiare l’automobile nello spazio 
predisposto appena sotto l’argine maestro, e poi proseguire 
a piedi lungo lo sterrato che conduce presso le acque del 
Grande Fiume. Si incontreranno, da prima, i ruderi di cui 
parlavo. Qui è bene rimanere in silenzio e non osservare le 
case, poiché, nascosti dietro le finestre, stanno i fantasmi di 
coloro che hanno abitato il luogo, mentre i poveri oggetti 
rimasti sono sparsi ovunque. Qui l’aria è sempre densa e 
pesante d’umidità, tanto da rendersi palpabile e irreale. Ci 
sono alberi aggrappati con forza al sentiero sopraelevato, 
pur di non farsi sradicare, da fiume o uomo che sia… E 
qualcuno prova a coltivare i terreni circostanti, coi risultati 
che giudicherete da soli. Ma andate avanti e vi circonderà 
un ambiente che non è più naturale, e non è ancora 
umanizzato. Una terra di mezzo che non potrà fare a meno 
di rapirvi il pensiero, che andrà a perdersi inevitabilmente 
tra quello che ci appartiene e quello che ci apparteneva. 
Arriverete a farvi lambire dalle acque dove molte volte io 
ho fatto il bagno, come una specie di battesimo primordiale 
lontano da qualsiasi luogo comune. 
Ora voglio dire a quanti si sentiranno inevitabilmente offesi 
dalle mie parole, che queste scaturiscono solo da un atto 
d’amore per la mia terra, e io non l’abbandonerò mai, 
perché la mia dimensione, come la vostra, è quella del non-
luogo.


